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Réinsérer des centaines de milliers de jeunes vivant en marge d’une société
elle-même déstructurée et à la recherche de repères : les enjeux éducatifs des
années 1920 en URSS étaient d’une ampleur rarement égalée. Dans une
population russe alors majoritairement analphabète, les mineurs avaient subi
au premier chef les effets de sept ans de guerre, de révolution, de guerre civi-
le et de famine (1914-1921). L’expérience soviétique, par conséquent fort
riche, est pourtant singulièrement ignorée aujourd’hui. L’effondrement de
l’URSS a transformé rétrospectivement « l’idée communiste » qui l’avait fon-
dée en simple « illusion », selon l’expression de François Furet. Par là même,
les tentatives d’innovation sociale qui ont accompagné ce projet politique sont
disqualifiées. La soviétisation de l’école, par exemple, paraît n’être alors qu’un
des moyens, conscient ou non, de parvenir à un contrôle totalitaire de l’indi-
vidu, depuis le berceau jusqu’au tombeau. Des recherches historiques
récentes, tel le travail de Dorena Caroli sur L’enfance abandonnée et délin-
quante, nuancent ce tableau.(2) Néanmoins, indépendamment des possibilités
ouvertes par l’accès aux archives soviétiques, la prégnance du schème totalitai-
re sur l’opinion n’est pas ébranlée. 
Cette vision uniformément noire de l’histoire soviétique répond assez
mécaniquement à l’image idyllique que diffusait la propagande avant 1991. À
ce titre, les collectivités enfantines d’Anton Makarenko furent la vitrine de
l’éducation soviétique. Instituteur issu d’une famille ouvrière, il rassembla en
1920 des enfants des rues près de Poltava et fonda la colonie Gorki, centrée
sur le travail agricole. En 1927, il prit la tête de la commune Dzerjinski, col-
lectif plus urbain et industriel, installé à Kharkov, alors capitale de l’Ukraine
soviétique. Il a retracé son expérience dans deux récits, le Poème pédagogique
et Les drapeaux sur les tours, publiés dans les années 1930. Le retentissement
(1) Doctorant en
histoire, université de
Paris VIII/EHESS.
(2) Les expressions en
italique renvoient aux
ouvrages suivants :
François Furet, Le passé
d'une illusion. Essai sur
l’idée communiste au
XXème siècle, Paris, Robert
Laffont / Calmann-Lévy,
1994 ; Wladimir
Berelowitch, La soviéti-
sation de l’école russe, 1917-
1931, Lausanne, L'âge
d'homme « Slavica »,
1990 ; Dorena Caroli,
L’enfance abandonnée et
délinquante dans la Russie
soviétique, 1917-1937, 
Paris, L’Harmattan, 2004.
Éric Aunoble (1)S’éduquer à part pour mieux s’intégrer ?
Les communes pédagogiques
en Ukraine soviétique (1920-1924)
international de son travail est attesté par la diffusion de
son œuvre en français. Depuis une première traduction
en 1939, ses livres ont été réédités sans interruption jus-
qu’à la fin des années 1970. Ils furent commentés par
les promoteurs de la pédagogie nouvelle (Henri Wallon,
Fernande Séclet-Riou) et de la rééducation des jeunes
délinquants (docteur Louis Le Guillant). Ils restent une
référence incontournable de la pédagogie.(3)
Le lecteur français peut encore trouver ces ouvrages,
et il sera assurément touché par leur qualité littéraire,
particulièrement par la délicatesse, la tendresse du trait
dans le Poème pédagogique. C’est une première raison
d’éclairer d’autres aspects de la pratique soviétique des
années 1920. D’ailleurs, Makarenko écrit presque dix
ans après les faits et sa plume reflète plus les solutions
de l’ère stalinienne que les multiples questionnements
qui les avaient précédées. Les problèmes pédagogiques
étaient discutés depuis longtemps en Russie. Dans
l’empire tsariste déjà, ils servaient souvent d’exutoire
aux velléités d’opposition des intellectuels. En effet, la
contestation ne pouvant s’exercer en politique sauf à ris-
quer sa vie, l’esprit d’insoumission s’attaquait plus volon-
tiers aux mœurs et à l’éducation. De nombreuses expé-
riences furent ainsi tentées, dont la plus emblématique
reste l’école de Iasnaïa Poliana, ouverte par Tolstoï pour
les jeunes paysans de son domaine en 1859. Si celle-ci
ne se releva pas d’une intervention policière en 1862,
l’expérience pédagogique de l’écrivain féconda ses con-
ceptions sociales, libertaires et spiritualistes.(4) Au début
du XXème siècle, l’exigence d’une égalité à construire
ici et maintenant continuait à se développer parallèle-
ment au mouvement révolutionnaire, mais sans se
confondre avec lui.(5) La révolution de 1917-1921 élargit
brusquement le champ des possibles aux confins du
(3) Anton Semionovitch
Makarenko, Le Chemin 
de la vie, Paris, éditions
sociales internationales,
1939. On trouve en fran-
çais les éditions suivantes
du Poème pédagogique et
des Drapeaux sur les tours :
Moscou, éditions en
langues étrangères
[1956] ; Moscou, éditions
du Progrès, 1967 ; Paris,
Livre club Diderot, 1977.
Pour les commentaires,
voir : A. S. Makarenko, 
Le Chemin de la vie, épopée
pédagogique (préface du
Dr Henri Wallon, intro-
duction de Fernande
Séclet-Riou), Paris,
éditions du Pavillon,
1950 ; A. S. Makarenko,
L'Éducation dans les collec-
tivités d'enfants. Textes
choisis, traduits et présentés
par Irène Lézine (préface
de Louis Le Guillant),
Paris, les éditions du
Scarabée, 1956. L'intérêt
persistant des éducateurs
engagés pour Makarenko
est attesté par le travail 
de Louise Gotovitch,
Makarenko, pédagogue
praticien, Paris, Presses
universitaires de France,
« Pédagogies et péda-
gogues », 1996. Louise
Gotovitch, qui est proche
du Parti communiste
belge, est inspectrice
honoraire de psychologie,
pédagogie et méthodologie
auprès du ministère de
l’Éducation de la
Communauté française 
de Belgique. L’insistance
de l’auteur sur Makarenko
comme praticien occulte
largement le contexte de
l’histoire soviétique et 
les enjeux de pouvoir dans
lesquels intervenait
Makarenko.
(4) Sur les rapports
entre contestation et
éducation, voir Daniel R.
Brower, Training the
Nihilists : Education and
Radicalism in Tsarist
Russia, Ithaca & London,
Cornell University Press,
1975. Sur Tolstoï, 
voir Jean-Claude Filloux,
Tolstoï pédagogue, Paris,
PUF, « Pédagogues 
et pédagogies », 1996.
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socialisme utopique et de la pédagogie progressiste. Le présent article se pro-
pose de suivre le destin pédagogique d’une utopie, la commune, dans
l’Ukraine soviétique d’avant Staline, du rêve d’une collectivité s’éduquant elle-
même à l’adaptation des théoriciens et praticiens aux difficultés matérielles et
à l’inertie de la société.
1. Élaborer un communisme pédagogique
La diversité des approches éducatives pendant la révolution et la NEP (6)
hérite de la richesse des débats et expériences pré-révolutionnaires. La généra-
tion qui prend le pouvoir après 1917 liait transformation sociale et exigence
éducative, comme le prouve le parcours des nouveaux responsables de l’éduca-
tion d’Ukraine soviétique. Le commissaire du peuple (ministre) à l’Éducation en
1920, Grigori Grinko (1890-1938), était révolutionnaire depuis l’âge de 16 ans.
Il enseignait en lycée en 1917 et s’intéressait à la pédagogie d’Herbert Spencer.
Son adjoint, Yan Riappo (1880-1958), venait d’une famille de serfs. « Par man-
que de moyens de subsistance, [il] interrompit ses études et fut embauché à l’usi-
ne Westinghouse […]. En même temps, [il] poursuivait un parcours d’autodi-
dacte et passa le baccalauréat en candidat libre en 1904. » Ni les contraintes pro-
fessionnelles, ni l’activité révolutionnaire après 1905, ne l’empêchent de décro-
cher un diplôme universitaire de langues en 1909.(7)
1.1. Pour la « commune des enfants »
En 1920, alors que le pouvoir soviétique est à peine consolidé en Ukraine,
le premier numéro du bulletin officiel du Commissariat du peuple à l’Éduca-
tion publie une Déclaration sur l’éducation sociale rédigée par Grinko.(8) Il y
définit le but ultime de son action :
« Notre tâche est de couvrir toute la terre conquise au prix du sang ouvrier
et paysan de Maisons de l’enfant. [… Ces maisons] où l’enfant vit avec ses
cadets et ses aînés, avec ses éducateurs, où il grandit et se développe dans
l’union amicale avec ses semblables, où il apprend à vivre humainement
dans une société humaine : voilà ce qu’est la commune des enfants, tel un
phare qui brille, une étoile guidant tout le système prolétarien. »
Pour le lecteur de l’époque, le terme de « commune des enfants » renvoie au
vocabulaire des années 1917-1919, au plus fort du bouleversement révolu-
(5) I.A. Gordeeva,
« Zabytye lûdi », Istoriâ
rossijskogo kommunitarnogo
dviženiâ [« Des gens
oubliés », Histoire du
mouvement communautaire
russe], Moskva, AIRO-
XX « Pervaâ
Monografiâ », 2003.
(6) NEP : Nouvelle
politique économique,
période de libéralisme 
et de pluralisme dans les
domaines économique,
social et idéologique, 
de 1921 à 1929.
(7) Biographie de
Grinko dans Bol’šaâ
Sovetskaâ Enciklopediâ (3-e
izdanie), Moskva,
Sovetskaâ Enciklopediâ,
1969-1978 ; sur son
intérêt pour Spencer : V.V.
Lypyns’kyj, « Vplyv
svitovyx procesiv rozvytku
osvity na koncepciû ta
model’ osvity v USRR u
20-i roky [L’influence des
processus mondiaux de
développement de l’éduca-
tion sur la conception et 
le modèle éducatif en RSS
tionnaire. La commune (kommouna en russe) désignait alors l’idéal lointain
d’une société organisée en système de communautés autonomes. Ce schéma
anarchisant avait été repris par Lénine en 1917 : il présentait le pouvoir des
soviets comme un « État-commune ». En 1918-1919, ce projet connut un
début de réalisation sous la forme de communes agricoles. Les paysans les plus
miséreux qui les fondèrent dans de grands domaines confisqués entendaient
vivre le communisme tout de suite. Ils faillirent ainsi aliéner le soutien des
petits propriétaires au nouveau régime, si bien qu’en 1920 le mot commune
est la marque d’un radicalisme presque provocateur.(9)
Transférée dans le domaine pédagogique, la commune symbolise l’espoir
d’une société sans domination, où les distinctions sociales entre adultes et
jeunes, parents et enfants, éducateurs et éduqués perdraient leur caractère
structurant. La notion s’incarne également dans des initiatives concrètes – ici
les maisons de l’enfant – à réaliser ici et maintenant. Le lyrisme du commis-
saire du peuple Grinko se nourrit d’une analyse sociale qui fera comprendre
les attentes auxquelles le projet entend répondre.
« Les rigueurs du capitalisme ne sont plus, et avec elles s’est effondré le vieux
système éducatif maudit. [Cependant, dès avant la révolution] la pédologie (10)
avait avancé le mot d’ordre d’unité du travail éducatif. […] La science péda-
gogique, s’appuyant sur la constatation de la désagrégation de la famille à
l’époque du capitalisme, […] a posé un nouveau problème d’éducation : pas
l’éducation “dans la famille et à l’école”, mais l’éducation sociale. »
Le diagnostic de l’échec du capitalisme et de la dissolution de la famille se
place dans la lignée idéologique de Marx. Pour les remèdes à apporter, le com-
missariat du peuple adhère à la pédagogie progressiste occidentale, de Montes-
sori à Dewey, et avec d’autant plus d’enthousiasme que celle-ci rejoint les
recommandations du Manifeste du parti communiste quant à la nécessité d’une
« éducation sociale ».(11)
Concrètement, il faut s’occuper des « centaines de milliers d’enfants du pro-
létariat [qui] n’ont aucun moyen d’accès à la vie et à l’éducation, dans la mesu-
re où leurs parents n’ont pas la possibilité de leur donner le nécessaire. Comme
des oisillons sur une route défoncée, ils restent à la merci du hasard, et seule
la main puissante du nouvel “organisme social” a la force d’amener à l’épa-
nouissement ces jeunes rangs de combattants pour l’avenir radieux du com-
d’Ukraine dans les années
1920] », Nauka. Religiâ.
Obščestvo [GII, Doneck],
n° 3 (2002). Extrait de
l’autobiographie de Yan
Riappo dans Deâteli SSSR
i revolûcionnogo dviženiâ
Rossii, Moskva, Granat,
1927 (reprint M, Sovetskaâ
Enciklopediâ, 1989). 
Il est à noter que les deux
hommes commencèrent
leur carrière révolution-
naire chez les populistes
(narodniki) avant de
devenir marxistes, puis
bolcheviks.
(8) « Deklaraciâ
Narkomprosa USRR o
social’nom vospitanii »,
Visnyk Narodnoho
Komisariatu Osvity USRR,
n° 1 (1920), reproduit
dans Antologiâ pedagogi-
českoj mysli Ukrainskoj
SSR [Anthologie de la pen-
sée pédagogique de la Répu-
blique socialiste soviétique
d’Ukraine], Moskva,
Pedagogika, 1988, 
p. 306-310.
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munisme. [De ce point de vue,] la Déclaration sur l’éducation sociale est une
déclaration des droits de l’enfant. »
Dans l’esprit de Grinko, il s’agit d’une crise de la famille prolétarienne réel-
le plus que d’une faillite des principes de l’organisation familiale. La société
devient donc une famille universelle de substitution. La métaphore le montre
avec un pathos qui rappelle encore les débuts de la révolution. 
Cette dernière a déjà touché l’institution scolaire :
« Les vieux murs de l’école sont ébranlés, et, qu’on le veuille ou non, il a
fallu laisser entrer un peu de l’atmosphère libre du club d’enfants, lequel
prend une place prédominante sur les ruines de la vieille “école”. »
Jusqu’où faudra-t-il aller dans cette voie ?
« Cela ne veut pas dire que nous proposons de fermer toutes les écoles
demain. Non ! Malheureusement, nous n’en avons pas encore la possibilité
aujourd’hui. »
Avant de se consacrer entièrement à l’innovation, la tâche de l’heure est en
effet la simple « sauvegarde de l’enfance ».
« Et dans quel cadre la sauvegarderons-nous ? Pour l’instant, partout où
c’est possible : et au jardin d’enfant, et à l’école, et au club d’enfants, et au
foyer d’accueil, et sur l’aire de jeu, et à la colonie, et, enfin, dans la nouvel-
le Maison d’enfants. »
Que reste-t-il des rêves d’une commune d’enfants quand le réalisme pousse à
« utiliser les vieilles formes » et à faire feu de tout bois ?
« Tant que l’école subsiste, nous lui ajouterons un club, un atelier, une
bibliothèque, un studio, un réfectoire. Nous prendrons l’élève la journée
entière, du matin au soir. Nous le prendrons sous notre “garde”, et le
dimanche, et pour les fêtes, et à Noël, et à Pâques et l’été. L’été nous l’em-
mènerons à l’aire de jeu, à la colonie. » 
En somme, il ne reste que deux idées connexes au concept de commune : la
minoration du rôle de la famille et la fusion des activités éducatives, productives
et récréatives. Pour le reste, aucune précision n’étaye le projet de vie commune
des enfants de différents âges avec les éducateurs. Dans ce « nous » qui prendra
totalement l’élève en charge, on voit moins une communauté éducative autogé-
rée que les pédagogues d’avant-garde devenus seuls maîtres de l’école.
(9) Voir Éric Aunoble,
« Communes sovié-
tiques », in Dictionnaire
des utopies, Paris, Larousse
« Les référents », 2002.
(10) En URSS dans les
années 1920, on parle
plus volontiers de pédo-
logie – science de l’enfant –
que de pédagogie –
discipline limitée à son
éducation.
(11) Karl Marx,
Manifeste du parti com-
muniste, in Œuvres,
économie, tome 1, Paris,
Gallimard, « La Pléiade »,
1965, p. 178-179, 182.
Wladimir Berelowitch, 
op. cit., p. 29. 
1.2. Des obstacles devant le collectivisme éducatif
Les historiens, qui retiennent surtout la profession-
nalisation de l’enseignement, s’accordent sur le radica-
lisme du projet en y voyant « la théorie de la mort de
l’école dans sa réalisation la plus raisonnable ». C’était,
pour parler dans la langue de l’époque, l’œuvre de
« “gauchistes” de la pédagogie ».(12) En 1927, sans doute
soucieux d’éviter ce type de critiques, dangereuses
quand l’opposition de gauche (trotskiste) est écartée du
pouvoir, Yan Riappo ramène la Déclaration à des moti-
vations objectives.
« La première préoccupation du Commissariat du
peuple à l’Éducation d’Ukraine n’était pas l’école (on
n’en était pas là, et de loin !), mais le sauvetage de la
population enfantine. […] La Déclaration de l’éduca-
tion sociale des enfants avait pu voir le jour dans la
situation de l’Ukraine où 7,5 millions d’enfants – un
huitième [de la population] –, désespérés, regardaient
vers le pouvoir soviétique. […] Devant le Commis-
sariat du peuple à l’Éducation d’Ukraine se dressait
une armée d’un million de bambins sans travail, éclo-
pés de la guerre civile. » (13)
Sans parti pris idéologique, l’orientation privilégiant
l’enseignement professionnel s’expliquerait par le
besoin d’aider les enfants affamés à travailler pour
gagner leur vie. Quant à la volonté d’éduquer hors de la
famille, elle répondrait à la situation des enfants aban-
donnés.(14) En révisant l’histoire, Riappo aboutit tout de
même à une vérité : en Ukraine, la désagrégation de la
famille était le produit de la guerre civile et non d’un
lent déclin du capitalisme. Avec le relatif retour à la
normale sous la NEP, la famille sort des années terribles
transformée mais non détruite. D’après Barbara Evans
Clements, « sur le long terme, la guerre civile semble
(12) Respectivement :
Luigi Volpicelli, L’évolu-
tion de la pédagogie
soviétique, Neuchâtel,
Delachaux et Niestlé,
1954, p. 89 ; Wladimir
Berelowitch, op. cit.,
p. 67. Un exemple du ton
des débats à l’époque
stalinienne : « Vykryvšy
antylenins’ki nastanovlen-
nâ v “Komunistyčnoï
osviti” – zrobymo iï bojo-
vym orhanom komu-
nistyčnoho vyxovannâ
[Faisons de la revue
Éducation communiste un
organe combattant pour
l’instruction communiste
en dévoilant les orien-
tations antiléninistes de la
rédaction] », Komunisty-
čna osvita [suite de Put’
prosveščeniâ], n° 1-2
(1932), p. 16. L’article
vise tant les « gauchistes »
défendant encore les
méthodes pédagogiques
anti-autoritaires, que 
les « droitiers » voulant
copier la pédagogie 
des pays capitalistes.
(13) Ân Râppo,
Narodnâ osvita na Ukraïni
za 10 rokiv revolûciï
[L’instruction populaire en
Ukraine après 10 ans de
révolution], Xarkiv, DVU,
1927 ; p. 9, 11-12.
(14) Enfants abandon-
nés : bezprytul’ni en ukrai-
nien / besprizornye en
russe. Suivant le contexte,
je traduirai bezprytul’nyj /
besprizornyj par enfant 
des rues, enfant abandonné
ou par enfant vagabond et
bezprytul’nist’ / besprizor-
nost’ par enfance abandon-
née, enfance des rues ou
vagabondage d’enfants.
(15) Barbara Evans
Clements, « The effects of
civil war on women and
family relations », in Party,
State and Society in the
Russian Civil War:
Explorations in Social
History, Bloomington,
Indiana UP, 1989, p. 113. 
(16) Narodnij učitel’
[L’Instituteur du peuple],
« organe du syndicat des
RHEI N° 7 ENFERMEMENTS ET ÉDUCATIONS206
LES COMMUNES PÉDAGOGIQUES EN UKRAINE SOVIÉTIQUE 207
avoir accéléré l’évolution vers la forme nucléaire de famille ».(15) L’aire dévolue
à l’éducation sociale se réduit en conséquence. Les rares apparitions de la thé-
matique collectiviste dans la presse éducative le confirment. 
Les périodiques spécialisés dans tel ou tel segment de l’éducation ignorent
une problématique aussi transversale. L’Instituteur du peuple se concentre sur
les problèmes scolaires ; Le Club ouvrier s’intéresse à la diffusion culturelle
dans le monde du travail ; Le Chemin vers le communisme s’occupe de « l’édu-
cation politique » du peuple. Seule la revue Le Chemin de l’éducation, lancée
en 1922 par Yan Riappo sous l’égide du commissariat du peuple à l’Éduca-
tion, tente de traiter les problèmes d’éducation dans leur globalité. Elle discute
toutes les théories en vogue à l’époque : « méthode des complexes », « méthodes
des projets », « méthode des brigades de laboratoire », « plan Dalton » (16)…
Grâce aux contributions de pédagogues de terrain, mais aussi de sociologues
ou de philosophes, elle embrasse tant les problèmes scolaires qu’éducatifs,
aborde la psychologie comme la didactique et traite aussi bien de la formation
continue que de l’initiale. De plus, le périodique s’intéresse indifféremment à
l’enfant « normal » et au jeune déviant. Bien qu’il soit édité par le « ministère »
et soit lu essentiellement dans les institutions qui y sont abonnées (écoles, ins-
tituts pédagogiques...), le mensuel n’a rien d’un « journal officiel » : jusqu’à la
fin des années 1920, il ouvre ses colonnes à des opinions divergentes et ne
craint pas les polémiques.
Le Chemin de l’éducation évoque les collectifs d’enfants en 1925, mais il
faut comprendre n’importe quelle forme de groupe. L’article étudie les
formes de socialisation dans les collectifs suivant qu’ils sont « spontanés » ou
« organisés », « éphémères » ou « de longue durée ».(17) La même année, Le
Club ouvrier présente le camp de « pionniers » (les scouts soviétiques) comme
« le creuset de la commune ». La définition de la commune est sommaire :
« Le camp est l’objet des rêves de chaque pionnier pendant toute l’année. En
effet, il suffit d’y réfléchir : vivre un mois entier en forêt, au bon air ; avec les
copains, vivre en commune. » Le seul point de l’article qui rappelle certaines
autres communes est un emploi du temps journalier, très directif, bien dans
l’esprit tayloriste alors à la mode.(18)
Un certain idéal communard survit quand même, en marge des courants
idéologiques du temps. En 1928, Le Chemin de l’éducation fait le compte
travailleurs de
l’éducation » (1925-
1935) ; Rabočij klub [Le
Club ouvrier] « organe de
la direction de l’éducation
politique » (1925-1935) ;
Put’ k kommunizmu [Le
Chemin vers le commu-
nisme] « organe de la
direction de l’éducation
politique et du com-
missariat du peuple à
l’éducation » (1921-
1924). Sur le rôle de Yan
Riappo dans la fondation
de Put’ prosveščeniâ [Le
Chemin de l’éducation,
« journal pédagogique » –
1922-1933 –], voir sa bio-
graphie dans Enciklopediâ
ukraïnoznavstva, L’viv,
IUAANU, 1994. Sur les
courants pédagogiques, 
on peut consulter :
Wladimir Berelowitch, 
La soviétisation…, p. 29
sqq. ; V.V. Lypyns’kyj
« Novi metody navčaniâ v
systemi osvity URSR u
20-i rr. [Les méthodes
nouvelles d’enseignement
dans le système d’ins-
truction de la RSS
d’Ukraine dans les années
rendu critique d’un livre paru à Moscou l’année précédente sous le titre Histoire
d’une communauté scolaire.(19) Il raconte une expérience très éloignée du marxis-
me. « Des éducateurs idéalistes (tolstoïens ?) » [sic] ont créé en 1920 une com-
mune à 40 kilomètres de la capitale soviétique « pour enseigner l’amour du tra-
vail, la patience, la bonne volonté, l’amour et “l’inestimable capacité de voir les
gens bons” ». Le critique pointe un certain nombre de problèmes concernant
potentiellement n’importe quelle commune pédagogique. Comme les « tol-
stoïens » ont recruté les enfants sur la base de leurs qualités morales, la question
de la nécessité d’une sélection et de ses critères se pose. L’encadrement est décrit
comme trop présent, « couvant » des jeunes qui préfèrent donc « rester dans leur
cercle » et ont peur, en quittant le nid, de fréquenter des gens méchants.
Ces reproches s’articulent évidemment sur des griefs politiques. Bien que
sincère, il s’agirait d’une tentative de « puritanisation des conditions de vie »
qui rappelle la vie dans un monastère. Le retrait hors du monde, la recherche
du seul « bonheur intérieur » sont analysés comme un refus des devoirs de l’in-
dividu envers la société, un rejet de la politique. Pourtant, la critique reste
remarquablement équilibrée sur le fond et respectueuse sur la forme. Les réfé-
rences culturelles de la communauté (Scriabine et Maeterlinck, bien loin des
canons prolétariens !) sont citées sans commentaires négatifs. En conclusion,
le critique loue la valeur littéraire et morale de l’ouvrage, voyant jusque dans
son sentimentalisme une filiation avec le XVIIIème siècle de l’Émile. En 1928,
alors que les oppositions sont bâillonnées, la dictature stalinienne s’annonce
dans la presse par une rhétorique martiale et intolérante. Cette recension y
échappe d’abord par la vertu de son auteur. La publication d’un tel article
témoigne également de l’envie persistante chez les pédagogues de fonder sur
des exigences morales une communauté véritable.
1.3. Une enfance abandonnée… par l’État
Les évolutions sociales ne laissent qu’un seul terrain vraiment propice à l’en-
thousiasme collectiviste de certains pédagogues : l’enfance abandonnée. Elle a
été « nationalisée » certes, mais comme Riappo l’a fait remarquer, moins par
choix que par nécessité. Il existe donc une tension permanente entre la deman-
de sociale et le souci éducatif. Un article du Chemin de l’éducation en donne
l’exemple parlant en 1925. Sous le titre « Du vagabondage à la commune de tra-
1920] », Nauka. Religiâ.
Obščestvo [GII, Doneck],
n° 2 (2002).
(17) A. Zalužnyj,
« Metody izučeniâ dets-
kogo kollektiva [Les
méthodes d’étude des col-
lectifs d’enfants ] », 
Put’ Prosveščeniâ, n° 4
(1925), p. 120-126.
(18) G. Portnov, « Kuz-
nica pionerskoj kommuny
– Lager’ [Le camp, creuset
de la commune des pion-
niers] », Rabočij Klub, n° 8
(09/1925), rubrique Na
mestax. Voici l’emploi du
temps : 7h-8h : sport /
8h-9h : petit déjeuner /
9h-12h : travail social
(nettoyage du camp, etc.)
/ 12h-13h30 : déjeuner /
13h30-14h30 : sieste /
14h30-15h : bain / 15h-
16h : temps libre / 16h-
17h : repas / 17h-20h :
travail de club (intellectuel
ou sportif ) / 20h-21h :
repas / 21h-22h : discus-
sions au coin du feu.
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vail »,(20) les trois co-auteurs introduisent leur propos par un rappel de l’am-
pleur du phénomène, replaçant ainsi une action menée à Kharkiv (21) dans un
contexte plus général.
« Les enfants abandonnés. Partout, sur les marchés, dans les rues, sous les
fenêtres des cafés, aux portes de ces cinémas si attirants, près des chaudières
à goudron, des enfants abandonnés loqueteux, sales […]. Ce fait terrible
s’impose à l’État, on le combat de différentes façons dans tous les coins de
l’Union [soviétique]. » (p. 113)
Suit le récit de l’opération menée dans la capitale de l’Ukraine soviétique, opé-
ration dont le déroulement montre le mécanisme institutionnel enclenché
autour des enfants des rues.
« Voici une des tentatives de liquidation du vagabondage des enfants, telle
qu’elle s’est déroulée à Kharkiv.
Le dimanche 26 octobre 1924, le présidium du Comité exécutif de la pro-
vince de Kharkiv a pris la résolution de “ramasser sous 48 heures tous les
enfants errants de Kharkiv”. Le soir-même, la milice [police soviétique] com-
mençait son travail, la “rafle” était organisée. La milice a emmené les
enfants au club “Jeune Bolchevik” à Zaïkovka, lequel avait été libéré par la
Jeunesse communiste et entièrement vidé, même des meubles […]. 
Le chef et les assistants de la Commission aux affaires de la jeunesse, mobi-
lisés exprès, attendaient les enfants là-bas […].
Des étudiants de l’Institut d’éducation populaire, membres de l’association
“Les amis des enfants” sont venus dès la première nuit et tout le mois sui-
vant. Ils n’avaient pas de but conscient, précis […]. Ils venaient juste faire du
“travail socioculturel”, avec quelques livres, quelques histoires et un brin de
dialogue pour extraire un peu les enfants de la “zone” qui est leur monde. »
(p. 113)
L’initiative appartient aux autorités locales : elles ont décidé de lancer une
vaste opération de police ; de même, elles convoquent ensuite la Commission
aux affaires de la jeunesse afin de « traiter » la masse de jeunes. Cette com-
mission, composée de personnels de la Justice, de l’Éducation et du secteur
médico-social, dépend de la Section locale d’Éducation populaire (le plus bas
échelon administratif du Commissariat à l’Éducation). 
Elle a théoriquement le pouvoir de statuer, en lieu et place des tribunaux, sur
(19) Û. Fihurin,
« L. Sosina : Istoriâ odnoj
škol’noj obščiny [Histoire
d’une communauté
scolaire], Izd. Posrednik,
M, 1927-86 c. – predis-
lovie S.T. Šac’kogo », Šlâx
Osvity [titre ukrainien de
Put’ Prosveščeniâ – Le
Chemin de l’éducation],
n° 5-6 (1928), p. 249.
(20) H. Hol’dina, O.
Ivanenko, M. Čudins’kyj,
« Vid bezprytul’nosty 
do trudovoï komuny [Du
vagabondage d’enfant à 
la commune de travail] »,
Put’ Prosveščeniâ, n° 3
(1925), p. 113-124. 
(21) Kharkiv est la
forme ukrainienne de
Kharkov. Elle est utilisée
chaque fois que le
document original est 
en ukrainien.
l’orientation des jeunes à problèmes. En fait, sans tenir compte d’une classifica-
tion administrative assez imprécise, les possibilités d’accueil sont de deux ordres :
à la campagne, les colonies, souvent perçues comme le moyen d’éloigner les plus
turbulents ; en ville, les maisons d’enfants qui ne sont plus les structures éduca-
tives totales rêvées par Grinko en 1920, mais de simples orphelinats.(22)
Le commissariat est encore mis à contribution en la personne des étudiants
de l’Institut d’éducation populaire. Cet institut n’est autre que l’université de
Kharkiv, ainsi renommée pour marquer le caractère professionnalisant des for-
mations qu’elle dispense. Divisée en deux facultés (instruction sociale et édu-
cation professionnelle), elle doit satisfaire les besoins pressants du commissariat
en praticiens, tant instituteurs et professeurs qu’éducateurs et travailleurs
sociaux.(23) Il faut néanmoins noter que la mobilisation des étudiants ne s’effec-
tue pas à l’instigation de l’institut, mais dans le cadre d’une « organisation de
masse » bénévole, « Les amis des enfants ». Mobilisant la société civile, elle sup-
plée aux carences de l’État.(24) La même remarque vaut pour la Jeunesse com-
muniste qui met à disposition un des clubs qu’elle possède.
Impliquant donc l’exécutif local et les forces de l’ordre, l’action, au début,
s’apparente plus à une démonstration de force sécuritaire qu’à de la sauvegarde
éducative. Pas étonnant que les enfants considèrent tout cela, selon leur propre
terme, comme une « arrestation » ! De plus, le rôle de la Commission aux
affaires de la jeunesse se limite à séparer le bon grain des simples petits vaga-
bonds de l’ivraie des délinquants récidivistes, ces derniers étant isolés. Le volet
pédagogique de l’opération semble pour le moins bâclé. Ainsi, les plus endur-
cis dans le crime, ceux qui « pouvaient nuire aux autres par leur influence,
furent renvoyés faute d’un reformatorium » (foyer spécifique) pouvant les
accueillir (p. 114).
Concernant les 207 enfants restants, les moyens mis en œuvre sont-ils suf-
fisants ? La méthode est-elle bonne ? Les auteurs poursuivent, sous forme de
description :
« Un sombre soir d’automne. Il y a près de cent enfants dans le dortoir. La
majorité d’entre eux est pieds-nus, à peine vêtue […]. Avec eux, trois étu-
diants de la faculté ouvrière. On n’a rien dit à ces derniers de la résolution
du Comité exécutif et ils sont aussi étonnés que les enfants de la présence
de la milice. » (p. 114)
(22) Sur le rôle et
l’organisation des commis-
sions, voir Dorena Caroli,
op. cit., p. 91-95, 112-
113, 116-121. Sur les
types d’institutions
d’accueil : A. Karun,
« “Besprizornye” podrostki
i sovremennost [Les
adolescents “abandonnés”
et notre époque] », 
Put’ Prosveščeniâ, n° 5-6
(1925), p. 111.
(23) Ân Râppo, « Cilevi
ustanovki navčal’nyx
zakladiv Ukraïny
[L’objectif des établisse-
ments d’enseignement
d’Ukraine] », Šlâx Osvity,
n° 2-3 (1927), p. XXVII.
(24) Dorena Caroli, op.
cit., p. 65-68.
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Comme l’article est signé de trois noms, on devine aisément qui sont les « trois
étudiants de la faculté ouvrière ». La critique de l’action engagée est transpa-
rente : les pédagogues goûtent peu la précipitation et l’impéritie dont font
preuve les autorités. Ce mécontentement n’est pas vain. Ils finissent par obtenir
le remplacement des « miltons » (les éducateurs reprennent le sobriquet des en-
fants pour désigner les miliciens !) par des pédagogues.
Pour ce faire, il a fallu faire appel au ban et à l’arrière-ban des éducateurs de
la ville : étudiants et enseignants au chômage se relaient pour assurer une pré-
sence 24 heures sur 24.
« Dès le début on voyait comme les étudiants n’étaient pas préparés au tra-
vail pratique avec des enfants des rues. On n’avait pas affaire à une école, ni
à une maison d’enfants ; des désaccords surgissaient entre les pédagogues
eux-mêmes, de vives discussions éclataient. » (p. 115)
Comme dans les premiers chapitres du Poème pédagogique, les auteurs racontent
ensuite quelques-uns des tours pendables joués par les enfants et le désarroi des
éducateurs, certains confondant bonté et laxisme. Peu à peu, une attitude ferme
et humaine des adultes finit par forcer le respect des petits vagabonds.
Enfin, un premier contingent est envoyé dans une « colonie de travail », une
institution où l’activité productive des enfants est la base de leur propre entre-
tien.(25) Cela signifie surtout un départ à la campagne et la nouvelle est
accueillie avec joie, après plusieurs semaines de semi-réclusion au club.
« “Nous aussi, on est des êtres humains. On va y aller avec des fleurs […].”
Ce fait a donné beaucoup d’espoir au reste des enfants, ils voyaient qu’on
s’occupait d’eux, que l’on allait faire quelque chose d’eux. L’agressivité dimi-
nua d’autant. » (p. 123)
Cependant, les procédures d’orientation sont lentes.
« Il était évident que les enfants étaient là pour longtemps. Il était donc
nécessaire d’organiser la vie, de mettre sur pied au plus vite une organisa-
tion des enfants – mais sans l’aide consciente des enfants il était impossible
de rien faire. Des assemblées générales des enfants constituaient un pre-
mier pas dans cette direction. L’initiative et la direction appartenaient
exclusivement aux éducateurs. […]
Les enfants écoutaient avec attention mais se comportaient passivement. Ils
ne posaient aucune question […]. Dans un coin, un groupe d’enfants
(25) Dorena Caroli, op.
cit., p. 194, 203.
continuait à jouer aux cartes. Après le point “informations”, le président de
séance demanda :
– Que voudraient les enfants ?
Quelqu’un hurla :
– De quoi fumer. Des cigarettes.
Concernant la propreté, les enfants reconnurent qu’il fallait aider les femmes
de ménage. Ils décidèrent également de faire plus attention à la vaisselle. Après
la réunion, ils voulurent chanter (l’Internationale), mais ça n’aboutit à rien.
La deuxième assemblée fut beaucoup plus vivante car elle apportait une
bonne nouvelle […]. Le Service d’aide aux enfants a décidé de fonder une
colonie de travail dans l’ancien monastère de Kouriaje. » (p. 124)
Cette perspective donne du grain à moudre à l’assemblée générale.
« Bien que les enfants se soient peu exprimés à la réunion, l’assemblée géné-
rale avait une grande signification. Après, les enfants se sentaient faire par-
tie d’un collectif, ils se sentaient organisés. »
L’ambiance s’en trouve améliorée. Cependant, ce collectif n’a pas encore une
notion très claire des devoirs de la solidarité. En assemblée générale, les enfants
avaient voulu exclure du futur paradis de Kouriaje tous les malades, particu-
lièrement les syphilitiques !
Comme le groupe déménage pour libérer le club pour les fêtes de la révolu-
tion (le 7 novembre), les auteurs veulent conclure sur une note optimiste. Ils
voient là « une deuxième et belle étape sur le chemin de la Commune du tra-
vail ». L’invocation de la commune sert à relativiser les embarras du présent en
focalisant le regard sur un avenir forcément radieux, comme une compensation
psychologique pour les éducateurs. Elle peut être nécessaire tant leur tâche res-
semble à celle de Sisyphe. Anton Makarenko visite Kouriaje un an après l’ins-
tallation de la colonie. Il y flotte une « odeur complexe de latrines, de soupe
aux choux, de fumier ». Dans le dortoir,
« sur des lits crasseux et démantibulés et des tas de haillons à jeter à la pou-
belle, étaient assis des enfants abandonnés, d’authentiques enfants abandon-
nés […] qui essayaient de se réchauffer en s’entortillant dans ces chiffes. »
De plus, les petits sont battus par les grands. En somme, « les quatre cents
pensionnaires étaient tombés dans un état de démoralisation complète », et la
« colonie enfantine [était] en pleine dissolution ».(26)
(26) Anton Makarenko,
Poème pédagogique [1935],
in Œuvres en trois 
volumes, t. 1, Moscou,
éditions du Progrès, 1967,
p. 430, 433, 434. Maka-
renko se targue d’avoir
redressé la colonie de
Kouriaje grâce à l’action
du noyau de jeunes qu’il
avait formé à Poltava
(ibid., p. 451-689).
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À défaut de transformer la réalité, l’État change le vocabulaire et instru-
mentalise rapidement la force évocatrice de la commune : à la fin de 1925,
toutes les colonies agricoles deviennent officiellement des « communes de tra-
vail ».(27) Or on a vu qu’une partie des difficultés décrites vient de l’État sovié-
tique lui-même, plus soucieux de se débarrasser d’une nuisance que d’éduquer
de futurs citoyens. Cela nuit à l’effort pédagogique qui se conforme pourtant
aux buts moraux du régime : le collectivisme devrait être le cadre de l’action
éducative ; il en serait en même temps le moyen privilégié par l’organisation
des enfants eux-mêmes. Sept ans après la révolution, la perspective d’une com-
mune autonome d’enfants semble plus éloignée que jamais.
2. Une maison d’enfants transformée en commune
Le refus de réduire la commune à un vœu pieux et la critique des incon-
séquences de l’État semblent animer au moins l’activité d’un éducateur en
Ukraine. En 1925, deux articles du Chemin de l’éducation signés A.N.
Karoun laissent entrevoir un projet cohérent de pédagogie communiste.
L’expérience est d’autant plus intéressante qu’elle est centrée sur les maisons
d’enfants, ces orphelinats urbains, a priori peu susceptibles de susciter l’uto-
pisme. Or ces foyers sont nombreux (1056 en Ukraine soviétique) et
accueillent en tout 82.000 jeunes. L’auteur connaît son sujet. L’article « Les
adolescents “abandonnés” et notre époque », publié en mai 1925, s’appuie
sur les visites de Karoun dans plusieurs institutions et tente de synthétiser le
but et le fonctionnement des maisons d’enfants. Le travail est sérieux : des
statuts juridiques de maisons d’enfants sont cités et certaines remarques sur
la vie des instances représentatives supposent une présence prolongée parmi
les jeunes. Quant à « la matière première [de l’article de janvier, c’] est le tra-
vail sans répit de quatre ans (1920-1924) dans une des Maisons de l’enfant
de Kharkov ».(28) On n’en saura pas plus, car l’auteur ne décline pas ses titres
et il n’a pas été possible de faire des recoupements dans les archives. Sans
doute détruite pendant la guerre, la documentation sur les maisons d’en-
fants de Kharkov manque.
(27) Dorena Caroli, 
op. cit., p. 206.
(28) A.N. Karun,
« Detskij dom kak kom-
muna [Une maison d’en-
fants considérée comme
commune] », Put’
Prosveščeniâ, n° 1-2
(1925), p. 87-118 ;
« “Besprizornye” podrostki
i sovremennost [Les ado-
lescents “abandonnés” et
notre époque] », Put’
Prosveščeniâ, n° 5-6
(1925), p. 110-132 (les
indications chiffrées sur
les maisons d’enfants sont
données p. 110). Dans 
la suite de l’exposé, 
les paginations seront
indiquées directement
dans le texte, avec la
mention DD pour 
le premier article et BP
pour le second.
2.1. L’histoire d’une utopie réalisée
La première étude se donne un objectif unique :
« la maison d’enfants considérée comme commune. Dans le présent article,
nous considérons la Maison d’enfants exclusivement du point de vue indiqué,
ne touchant aux autres aspects que dans la mesure où ils sont nécessaires pour
éclairer le thème principal : ainsi les questions du travail, de l’organisation des
enfants, les côtés agricoles et productifs, l’éducation, etc. » (DD, p. 87)
Le texte respecte ses intentions liminaires par un développement très rigoureux.
Bien que l’expérience, « en illustration de cet article », soit « présentée selon un
ordre chronologique », elle est pensée de façon problématique.
La création du collectif permet de poser les questions de principe : Quel
type social et psychologique représentent les enfants abandonnés (DD, p. 87) ?
Quelle doit être la nature des relations entre les pédagogues et les enfants
(p. 88) ? Comment préserver la liberté de choix des jeunes et susciter leur ini-
tiative (p. 89) ? Ainsi fondée, la commune doit apprendre à s’administrer elle-
même, c’est-à-dire à tenir compte de la diversité des individus pour former
un destin commun. L’organisation autonome des enfants en assemblées
générales souveraines (p. 92-93) est un aboutissement : l’installation et l’amé-
nagement de la maison, qui fut un moment « épique-héroïque », a « tremp[é]
les caractères » (p. 89) et a soudé « la cellule première, l’avant-garde conscien-
te » de la commune enfantine (p. 90), malgré les inégalités entre 18 enfants
des deux sexes, âgés de 5 à 15 ans, et ressortant de 6 nationalités (29) (russes,
ukrainiens, polonais, juifs, lettons et lituaniens) (p. 91).
D’ailleurs, la différence des goûts et des dispositions est reconnue et ouvre
des droits à l’enfant (DD, p. 101-103). Dès lors, il devient possible de lutter
contre la négligence de certains, tant par l’écoute de l’individu que par la pres-
sion du groupe sur lui (p. 107). L’organisme ainsi créé est vivant. Il n’a donc
pas la régularité d’une mécanique mais connaît une succession de crises qui, tels
des symptômes, permettent de mesurer sa croissance et d’orienter son dévelop-
pement. La commune passe d’abord de 18 à 40 enfants et finit par compter 72
membres. Or, après deux ans d’existence, le laisser-aller devient général. Il est
la marque d’une perte de sens de l’être-ensemble (p. 94-95).
Le travail productif est donc nécessaire et motive la mise en place d’une colo-
nie agricole conçue comme une extension de la maison d’enfants (DD, p. 97-
(29) En URSS, la
citoyenneté et la nationalité
étaient deux concepts dis-
tincts. Le citoyen
soviétique pouvait avoir la
nationalité d’une des
républiques socialistes
soviétiques qui compo-
saient l’Union (Ukraine,
Russie…), ou d’une des
nombreuses minorités
jouissant d’une autonomie
(territoriale et/ou culturel-
le) plus ou moins large
(Juifs, Tatars…). Avec ce
système, et dans la mesure
où tous ces peuples
vivaient ensemble bon gré
mal gré depuis la période
tsariste, la nationalité
renvoyait plus à une culture
qu’à une origine.
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98). Un an plus tard, la paresse devient pourtant à nouveau contagieuse. Elle
ne touche que les plus âgés, qui, à 16 ans révolus, savent qu’ils vont devoir quit-
ter la maison. D’où leur désintérêt croissant pour la vie collective (p. 108-109).
Revenant aux sources de leur exigence communiste, les pédagogues voient là
l’occasion de proposer la fondation d’une commune de jeunes adultes. Ces der-
niers travaillent désormais à l’extérieur, ne vivent plus avec les petits, mais ils res-
tent attachés à la maison d’enfants comme de grands enfants à leurs parents. Ils
mettent en commun leurs revenus, pourtant inégaux (30) (p. 110-116). Leur vie
nouvelle prouve que le collectivisme n’est pas seulement un « truc » de péda-
gogue pour transformer des petits vagabonds en honnêtes citoyens, mais que la
commune est bien l’embryon de la société de l’avenir (p. 118).
L’absence de sources complémentaires ne permet pas d’évaluer la vie inter-
ne de la commune. L’assemblée générale et ses commissions particulières
(chargées de tel ou tel secteur productif, potager, écurie…) sont présentées
comme parfaitement démocratiques. « Le collectif pédagogique […] parti-
cip[ait] seulement aux assemblées générales à égalité de droit avec les enfants »
(DD, p. 93). Un lecteur critique aimerait savoir quelle était l’exacte aire des
compétences de l’assemblée générale. En d’autres termes, les décisions des
enfants s’imposaient-elles uniquement pour l’ordre intérieur de la commune
ou pouvaient-elles engager l’institution vis-à-vis de l’extérieur, par exemple
dans ses rapports avec les autorités ? Impossible de le savoir. De même, le res-
pect du choix individuel est présenté comme un absolu. Parmi les « droits de
chaque organisme à satisfaire ses besoins », il y a « le droit de choisir sa cham-
bre », mais aussi la « libre disposition du temps hors travail et hors étude ». On
apprend ainsi que « les enfants pouvaient sortir de la maison » et qu’« il n’y eut
pas d’excès » (p. 102). Or, il est difficile de croire qu’en quatre ans de cohabi-
tation, aucun des 72 enfants n’aura tenté de fuguer… 
La prudence impose de considérer beaucoup d’assertions de l’article comme
des déclarations d’intention, à leur donner un caractère plus programmatique
qu’informatif. Par contre, il est possible de confronter les conceptions et par-
tiellement les pratiques de l’auteur à celles des autorités. D’une part, Karoun
compare « sa » maison d’enfants avec d’autres. D’autre part, il évoque ses rap-
ports avec sa tutelle administrative et son récit peut être vérifié par la connais-
sance qu’on a des mécanismes institutionnels de l’époque. Enfin, les publica-
(30) Bien que la
redistribution fût sous le
contrôle de l’assemblée
générale, les premiers
mois, seuls certains – des
garçons, et parmi les 
plus mal payés – en profi-
taient. « Les filles, qui
trouvaient cela parfaite-
ment naturel, versaient
tout leur salaire et pen-
dant au moins trois mois,
elles n’ont pas profité
personnellement des
“bienfaits” de cette caisse »
(p. 115). Il fallait donc
normaliser le versement
d’un argent de poche, sans
raisonner en pourcentage,
ce qui aurait maintenu
une inégalité et introduit
une « disharmonie patente
dans le mode de vie
communiste » (p. 116).
Les communards décident
donc d’un pécule
uniforme d’un rouble 
par personne.
tions elles-mêmes et leur réception par la rédaction du Chemin de l’éducation
donnent également un point de référence. Cela suppose de partir de ce que le
pédagogue partageait, avec le pouvoir, l’affirmation d’un idéal communiste et
les représentations doctrinales qui s’y rattachent.
2.2. La révolution pédagogique a trouvé son prolétariat
L’idéologie est en effet au cœur de la démarche de Karoun en lui fournis-
sant une grille d’analyse et des catégories déjà construites, prêtes à l’emploi.
« La situation actuelle donne une possibilité suffisante de réaliser les prin-
cipes communistes dans le milieu des enfants, et on ne trouvera pas de maté-
riau plus adéquat pour cela que les enfants abandonnés. Là, parmi les
familles désagrégées du bas de la société, en l’absence totale du “bonheur du
foyer”, il y a justement l’élément qui satisfait l’exigence d’une édification
communiste qui touche vraiment à la vie. Ces enfants justement n’ont pas
de milieu familial et ne gravitent pas dans l’orbite de l’instinct de propriété
familial. Ces enfants doivent leur sagesse au processus de la vie qui leur a
montré l’instabilité du bonheur petit-bourgeois et qui leur a donné une
grande expérience de la vie. Cela leur a façonné un scepticisme fondamen-
tal envers les principes habituels. Ils apparaissent pour ainsi dire comme les
porteurs potentiels du communisme. » (DD, p. 87)
On retrouve ici le thème de la crise de la famille et de sa décomposition dans les
classes pauvres déjà avancé dans la Déclaration de 1920. Grinko achevait son ana-
lyse sur la nécessité sociale de porter secours aux « oisillons » tombés du nid. Chez
Karoun, la perspective est différente. Il ne relève pas les signes de détresse en tant
que tels, mais y voit le signe d’une dépossession générale. Or, n’ayant rien, ils
n’auront pas non plus de préjugés sociaux, ils seront totalement lucides et par là
même capables d’entreprendre la reconstruction sociale radicalement.
Le schéma est exactement celui que Marx appliquait au prolétariat en 1844
dans La sainte famille :
« Dans le prolétariat, l’homme s’est en effet perdu lui-même, mais a acquis
en même temps la conscience théorique de cette perte ; […] c’est pour ces
raisons que le prolétariat peut et doit se libérer lui-même. Toutefois, il ne
peut se libérer lui-même sans abolir ses propres conditions d’existence. Il ne
peut abolir ses propres conditions d’existence sans abolir toutes les condi-
(31) Karl Marx,
Friedrich Engels, La sainte
famille (1844), in Marx,
Œuvres, Gallimard, « La
Pléiade », t. 3, p. 460. 
(32) Pour une analyse
foucaldienne de ce
marxisme soviétique, voir
Igal Halfin, From Darkness
to Light. Class, Conscious-
ness, and Salvation in
Revolutionary Russia,
Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 2000.
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tions d’existence inhumaines de la société actuelle que sa propre situation
résume. Ce n’est pas en vain qu’il passe par la rude, mais fortifiante école
du travail. » (31)
La « rude mais fortifiante école du travail » devient, concernant les enfants, la
« grande expérience de la vie ». C’est peut-être la seule différence, minime.
Perte, conscience, perspective d’une libération totale : tout y est. L’enfance
abandonnée est à l’éducation nouvelle ce que le prolétariat est au socialisme,
moins une matière première qu’une force motrice et inspiratrice dont les
potentialités ne demandent qu’à être révélées.(32)
Même si l’analogie n’est pas développée, et bien que la référence marxiste ne
soit pas explicite, cette transposition entre ouvriers révolutionnaires et enfants
des rues légitime profondément l’action de Karoun. Il s’est bâti une représen-
tation où son action à l’égard des enfants abandonnés s’apparente à celle d’un
militant bolchevique à l’égard des prolétaires. Or, le motif de l’activisme révo-
lutionnaire imprègne toute la culture de l’URSS des années 1920. Sur le mode
mémoriel, les souvenirs de la lutte clandestine contre le tsarisme font l’objet
d’un important travail éditorial. L’actualité mondiale réactualise sans cesse ce
thème : partout les membres de l’Internationale communiste soufflent sur les
braises d’une révolution universelle à venir. D’ailleurs, les actions insurrection-
nelles isolées sont couramment appelées des communes.(33) Karoun s’inscrit plei-
nement dans la geste de l’époque.
Cette inscription sublimée lui évite paradoxalement de tomber dans le
conformisme idéologique. Après la guerre civile, le rapprochement entre
enfants abandonnés et prolétaires devient un lieu commun dont Dorena
Caroli a décrit la formation. Contre l’idée d’une « déficience morale », plu-
sieurs spécialistes de l’enfance, dont la femme de Lénine, mettent l’accent sur
le déterminisme social dans le comportement des petits vagabonds. Par là
même, ils les exonèrent du poids de la faute et commencent un processus
d’assimilation sociologique d’une catégorie à l’autre. Élena Livchtchits pose
la question en 1923 : faut-il parler d’« Enfants abandonnés, déficients ou sim-
plement prolétaires » (34) ? Ces conceptions marquent le recul des approches
les plus répressives, ce dont se félicite Karoun.
« La “déficience”, c’est, pour partie, le refus de s’occuper des enfants diffi-
ciles. […] En tant qu’organisation, nous devons les rééduquer et […] si
(33) Parmi les nom-
breuses revues d’histoire
révolutionnaire, citons :
Katorga i ssylka [Bagne et
exil], Moscou, 1921-
1935 ; Krasnaâ Letopis’
[Les Annales rouges],
Leningrad, 1922-1934 ;
Letopis’ revolûcii [Les
Annales de la révolution],
Kharkov, 1922-1933. 
Sur l’Histoire de l’Interna-
tionale communiste, 
voir le livre éponyme 
de Pierre Broué (Paris,
Fayard, 1997).
(34) Dorena Caroli, 
op. cit., p. 186-187. Elle
s’appuie, entre autres, sur
E.V. Livšic, « Besprizor-
nye, defektivnye ili prosto
proletarskie deti [Enfants
abandonnés, déficients 
ou simplement
prolétaires] », Na putâx k
novoj škole, n° 6 (1923),
p. 59-67.
nous ne l’avions pas fait, […] alors on serait arrivé à un
cercle vicieux composé de “déficients”. » (DD, p. 101)
Néanmoins, la théorie de l’enfant prolétaire est loin des
analyses de Karoun. Et pour cause : il constate rapide-
ment que le « prolétariat » enfantin n’est pas vraiment
d’origine prolétarienne. Les enfants des rues sont des
orphelins issus de tous les milieux, dont la petite bour-
geoisie et l’intelligentsia. Leur pauvreté est souvent
accidentelle (liée à la perte des parents) et non hérédi-
taire socialement (DD, p. 113). De plus, Karoun ne
perd pas tout jugement et le pédagogue voit bien les
stigmates portés par ses protégés. Il sait que la « vie
conjointe, commune » des petits vagabonds « n’est pas
libre, [mais] carrément obligatoire » (p. 86) et qu’« il
faut ajouter tous les traits nécessairement négatifs qui
s’accumulent au gré de leur errance et de toutes leurs
mésaventures » (p. 87). Contrairement à ce qu’enseigne
la doxa marxiste de l’époque, le déterminisme social
tend à être une malédiction.
Il est difficile de savoir comment Karoun a pu former
ses représentations. Dans le monde éducatif, on ne peut
guère les rapprocher que des idées du psychiatre mos-
covite Zalkind. Proche des cercles dirigeants, il a élabo-
ré un freudo-marxisme assez autoritaire mais original.
Réfutant en 1924 le caractère pathologique des enfants
abandonnés, il relève les traits moralement contradic-
toires de leur être, « soumis à l’action associée des sti-
muli positifs et négatifs du milieu environnant ». Il
remarque leur « audace », leur « activisme » et leur « haine
de classe envers la propriété », mais reconnaîtra plus
tard leur « désorganisation psychique » se traduisant par
trop d’« excitation sexuelle » et d’« agressivité ».(35) Si un
jugement équilibré rapproche donc le Kharkovien et le
Moscovite, il n’y a pourtant pas identité de vues. Les
(35) A.B. Zalkind,
articles de 1924 et 1927
cités par Dorena Caroli,
op. cit., p. 193-195.
(36) Les références de
Lénine à La sainte famille
sont indiquées dans
l’introduction du tome 2
des œuvres de Marx et
Engels en russe (Moskva,
Gospolitizdat, 1955,
p. VI). Celles de
Plékhanov se trouvent
dans Les questions fonda-
mentales du marxisme
(Paris-Moscou, Éditions
sociales – Éditions du
Progrès, 1974, p. 11).
Comme dans cet ouvrage,
datant de 1907, il renvoie
à la réédition allemande
de Marx par Franz
Mehring, on peut douter
qu'une édition russe fût
disponible avant l’époque
soviétique.
(37) « Sobiranie čelove-
ka [La réunification de
l’homme] » (1904), in
A.A. Bogdanov, Voprosy
socializma : raboty raznyx
let [Questions du
socialisme : travaux de
différentes années],
Moskva, Izd. Političeskoj
Literatury, 1990, p. 39-
40. Le lecteur français
peut se faire une idée des
conceptions d’Alexandre
Bogdanov en lisant ses
deux romans utopiques :
L’étoile rouge et L’ingénieur
Menni (Lausanne, L’Âge
d’homme, 1985).
(38) Sur la « culture
prolétarienne », on peut
consulter l’article
éponyme d’Éric Aunoble
dans le Dictionnaire des
utopies déjà cité (lequel
s’appuie sur l’ouvrage de
Lynn Mally, Culture of the
Future : the Proletkult
Movement in Revolutionary
Russia, Berkeley,
University of California
Press, 1990). Les revues
ukrainiennes du mouve-
ment sont : Zori grâduš-
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questions sexuelles, par exemple, sont ignorées par l’éducateur ukrainien. En
outre, si Zalkind privilégie l’emploi de concepts psychologiques et psychana-
lytiques, Karoun s’exprime en termes socio-politiques, comme la commune.
Il faut donc revenir aux similitudes entre Karoun et le Marx de La sainte
famille. Une lecture directe est peu probable. Le livre était certes connu de
Plékhanov et de Lénine,(36) mais ils n’en font guère usage, préférant le Marx
plus tardif du Capital. Un autre théoricien marxiste russe, Bogdanov, cons-
truisit et diffusa par contre une théorie du prolétariat similaire à celle du
jeune Marx. Sous le capitalisme, la « vie [est] incomplète », il y a « déchirure
du monde » et « scission de l’expérience » humaine. Un grandissant besoin de
réunification se nourrit de ces frustrations. Or, « l’exemple le plus vivant, le
plus typique et éclatant de réunification de l’homme, nous le trouverons là
précisément où le morcellement a atteint sa dernière extrémité », dans l’« ou-
vrier parcellaire de la manufacture ».(37)
L’influence du “bogdanovisme” sur Karoun est d’autant plus vraisem-
blable que ces théories avaient inspiré, après 1917, un vaste mouvement
associatif en faveur de la « culture prolétarienne ». Spontanéistes, sinon
libertaires, ces associations avaient rapidement été réduites au silence en
Russie. En Ukraine soviétique, en revanche, elles fleurissent plus tardive-
ment, vers 1922-1924. Elles éditent un temps leurs propres revues et ont tri-
bune ouverte dans Le Chemin vers le communisme, organe du Commissariat
à l’Éducation. Il faut dire qu’elles ont des partisans au sommet de cet appa-
reil ministériel, particulièrement en la personne de Robert Pelché, un vieux
révolutionnaire féru de questions culturelles et artistiques, qui mène une
intense activité de propagande.(38)
Sans préjuger de l’appartenance formelle de Karoun à la culture prolétarien-
ne, on peut noter de profondes convergences d’idées. Là où Bogdanov critique
la « forme autoritaire de la vie », Karoun craint que « le pédagogue pren[ne] sur lui
toute l’organisation, introduisant une autorité étrangère et violemment imposée »
aux jeunes (DD, p. 91). Les maîtres-mots du mouvement culturel sont « indé-
pendance organisationnelle » (samostoâtel’nost’) et « activité créative autonome »
(samodeâtel’nost’) du prolétariat ; Karoun cherche de son côté « l’édification
conjointe dès le début avec les enfants » et affirme qu’« il se fondait vraiment sur
l’initiative et l’action autonome [samodeâtel’nost’] des enfants » (p. 88).(39) Dans
čego [L’Aube de l’avenir] à
Kharkov en 1922 ; Volny
proletkul’ta [Les Vagues de
la culture prolétarienne] à
Ekaterinoslav en 1923.
Sur Robert Pelché, voir la
courte notice biogra-
phique dans The Modern
Encyclopaedia of Russian
and Soviet History (éd. by
Joseph L. Wiezczynski),
s.l., Academic
International Press, 1982.
Parmi ses écrits, on relève
quatre articles dans Le
Chemin vers le communis-
me en 1922 et 1924, et
surtout une étude :
R. Pel’še, Nravy i iskusstvo
francuzskoj revolûcii [Les
mœurs et l’art de la révo-
lution française] Peterburg,
Vserossijskij Sovet
Proletkul’ta / GIZ, 1919.
(39) Sur l’autoritarisme,
voir Bogdanov « sobira-
nie… », p. 33 ; concernant
l’autonomie, voir Mally,
op. cit., p. XXV.
un contexte très idéologisé, le pédagogue ne pouvait ignorer la connotation
de ces termes. Or, les assumer revenait à revendiquer une certaine margina-
lité dans la famille révolutionnaire : Bogdanov, bolchevik de la première
heure, s’était souvent opposé à Lénine avant 1917. Le rappel de ces polé-
miques au début des années 1920 avait légitimé la condamnation de la cul-
ture prolétarienne par tous les dirigeants communistes.(40)
2.3. De la critique des relations pédagogiques à la critique
des relations de pouvoir
Ainsi, la volonté communiste et l’approche marxiste de Karoun sont celles
d’un « outsider » et non d’un orthodoxe. Malgré son jargon « gauchiste », il ne
faut donc pas conclure trop vite à un « bolchevisme pédagogique » plaqué par
mimétisme. La démarche organisationnelle, mûrement réfléchie, est originale.
« Nous en arrivons directement à la question de savoir ce que doit être un
foyer de jeunes : […] un phénomène temporaire dû à l’incapacité des
jeunes de vivre par eux-mêmes et à l’absence d’endroit où ils pourraient se
réfugier, ou un système complet d’édification et d’éducation communistes
parmi les enfants abandonnés. » (BP, p. 128) « Au sein du collectif péda-
gogique une orientation était apparue naturellement : elle tendait à la créa-
tion d’une organisation enfantine avec des relations communistes entre ses
membres, enfants et pédagogues. » (41) (DD, p. 88)
Le communisme est pour tout de suite, dans le processus d’organisation et d’édu-
cation lui-même. Toutes proportions gardées, cette démarche rappelle les pra-
tiques de 1919, quand être communiste évoquait une façon de vivre et non l’ad-
hésion à un parti. Cependant, le pédagogue ne s’en remet pas à la spontanéité.
« En commençant à résoudre pratiquement la question, il était nécessaire
dans le processus même du développement de l’idée communiste de poser
la question ainsi : comment organiser les enfants dès le début pour [partir]
sur la voie requise. » (DD, p. 88)
Ici, la comparaison entre enfance vagabonde et prolétariat trouve ses limites.
La composition d’une maison d’enfants n’est le fruit ni du hasard ni de la
volonté. Les pensionnaires ont été envoyés par l’administration après un pas-
sage en isolateur, c’est-à-dire au mieux un lieu de triage (comme dans l’expé-
rience de la « rafle »), au pire une prison.
(40) Mally, op. cit.,
p. 200-205.
(41) C’est l’auteur de
l’article qui souligne.
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« Le début même, déjà anormal, marque d’une empreinte indélébile tout
le travail à venir dans la Maison d’enfants, en ce sens que les enfants, ras-
semblés chaotiquement à la sortie des isolateurs, ont l’aspect d’un conglo-
mérat consommateur et destructeur ; l’esprit communautaire de la caser-
ne leur restera, alors qu’il pourrait tout simplement ne pas exister. C’est
l’anonyme Section de l’éducation populaire et ses pédagogues qui créent
ce souci. » (DD, p. 88)
La critique de l’administration est directe. Même sans rafles, dans son fonction-
nement bureaucratique, elle crée les comportements « parasitaires » qu’elle est
censée combattre. L’opposition au pouvoir n’est pas circonstancielle. On ne lui
reproche pas d’imposer de mauvaises décisions. Plus fondamentalement, l’au-
torité asservit moins qu’elle ne rend dépendant. Le pendant du bureaucrate est
le parasite, l’assisté.
Il semble que les pédagogues aient réussi à imposer leur choix aux autorités
de tutelle. Le recrutement des pensionnaires de la maison est maîtrisé selon les
critères choisis par les éducateurs. 
« Nous nous mîmes d’accord [avec la Section d’éducation populaire] qu’une
fois le contingent fixé, nous conduirions les enfants jusqu’au bout, sans
prendre le risque d’un chambardement […], [si] un nouveau groupe d’en-
fants arrivait, il exigerait toutes nos forces pour l’assimiler. » (DD, p. 107)
Ils imposent même un changement dans la « gestion » administrative des enfants
abandonnés, quand celle-ci nuit à l’éducation.
« Quand, par exemple, un enfant tombe malade, on l’envoie dans un centre
de soins et on en installe un autre à sa place ; le malade, quand il est guéri,
ne revient presque jamais dans la Maison d’enfants d’où il est parti. […]
Nous avons catégoriquement refusé le “régime de maladie”, si bien qu’après
l’hospitalisation, l’enfant nous revenait, il rentrait dans un collectif fami-
lier. » (DD, p. 101)
Face au bureaucratisme soviétique régulièrement dénoncé à l’époque, les édu-
cateurs ont remporté une véritable victoire.
Le second article entend marquer l’avantage. « Une maison d’enfants considé-
rée comme commune » diffusait l’image d’une expérience réussie. « Les en-
fants “abandonnés” et notre époque » critique l’organisation de la plupart des
orphelinats, lesquels forment comme un négatif de la commune. Cela donne
la clé de certains des choix défendus dans le premier article. Dans une insti-
tution de Kharkov où les enfants ont une activité productive, 
« l’autogestion [samoupravlenie] de la Maison n’est pas encore assez déve-
loppée : de façon caractéristique, alors que les jeunes s’occupent des ques-
tions de discipline, d’hygiène, de nourriture, etc., on ne les consulte ni pour
les aspects matériels et commerciaux de la vie de la Maison, ni pour les
questions de qualification, d’échelle et de décompte des rémunérations,
etc., dans les ateliers. » (BP, p. 114)
Il ne devrait pas y avoir, dans la vie du jeune, de domaine qui échappe à sa
participation consciente. C’est pourquoi le travail est un problème central
dans l’éducation, moins d’ailleurs comme outil de rédemption qu’en tant que
moyen de socialisation. En conséquence, Karoun critique les foyers qui font
travailler les enfants sur place. Ce type d’organisation démotive les résidents
qui se voient proposer de simples « bons d’échange » et non un salaire recon-
naissant le travail fourni. De plus, cela ne correspond pas à la « vraie vie », où
lieux d’habitation et de travail sont séparés (BP, p. 117). 
On comprend alors mieux pourquoi la commune s’était adjoint une colo-
nie agricole, sans pour autant s’installer de façon permanente à la campagne.
Les jeunes adultes issus de la maison d’enfants-commune doivent peut-être
leur bonne intégration professionnelle à cette habitude des réalités de la vie.
La colonie agricole est d’ailleurs l’occasion pour les petits citadins de se frot-
ter à la société telle qu’elle est, en découvrant la paysannerie.
« Cette dernière […] nous catalogua tout de suite et sans discussion
comme une kommouniïa, et, comme on était en 1921,(42) elle ne perdait pas
une occasion de se moquer de nous, [prétendant que] nous n’étions
capables de rien […]. Et, en fait, l’honneur de nos communards se raidit,
ils eurent de plus en plus envie de ne pas mordre la poussière, mais au
contraire de soutenir la renommée de la commune. » (DD, p. 100)
Le pari de rendre le goût du travail au collectif a été gagné grâce à la « pédago-
gie du moujik » ! L’anticonformisme, un des ressorts du comportement adoles-
cent, trouve ainsi à s’exprimer dans la commune : séparée du reste de la popu-
lation, elle apparaît nettement subversive.
En abordant la question du travail sous l’angle de l’« autogestion », Karoun
rappelait son attachement envers la démocratie interne dans la maison d’en-
(42) Kommouniïa était
le mot forgé par les
paysans propriétaires pour
désigner en 1918-1919 
les communes agricoles
qu'ils craignaient et
haïssaient. Cette déforma-
tion langagière est à
rapprocher de certains
néologismes d'abord
péjoratifs en français :
partageux en 1848 et
communard en 1871. 
Ce dernier mot a été
repris tel quel en russe en
1917 (kommounar), mais
directement avec une
connotation positive. La
NEP qui commence en
1921 réhabilite le marché
et la petite propriété, 
d'où le sentiment de
revanche des paysans sur
les « communards ».
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fants. Ce souci motive un autre type de critiques. Dans un foyer d’apprentis,
« l’autogestion de la Maison est organisée conformément aux statuts, mais
en fait elle s'appuie presque exclusivement sur l’initiative et sur l’activité des
seuls jeunes communistes. Toutes les commissions […] sont également
constituées à partir de la cellule de la JC. Actuellement, l’activité d’auto-
gestion et [l’activité] des commissions [sont] si faible[s] que l’administration
du foyer est entre les mains du seul directeur. » (BP, p. 122)
Faute de participation de tous aux décisions, l’initiative devient le monopole
des militants et le pouvoir glisse peu à peu entre les mains de l’administration.
En 1925, ce genre de constatation vaudrait bien au-delà des maisons d’enfants
et décrit fort bien le processus à l’œuvre dans un pays où les soviets (conseils
d’ouvriers et de paysans) ne sont plus qu’une vitrine.
Cette vérité n’est pas bonne à dire un an après la mort de Lénine, alors que
Staline prend ses marques. Certes, Karoun est peu suspect d’opposition au Parti
communiste. Parmi les 9 jeunes adultes qui sont sortis de “sa” maison d’enfants
pour former leur commune, 7 sont actifs à la Jeunesse communiste (DD,
p. 115). Cependant, l’expérience du pédagogue sent le soufre. Commune, auto-
gestion, autonomie : tous ces termes renvoient aux débuts de la révolution, quand
les plébéiens bousculaient l’autorité et la propriété de façon brutale et anar-
chique. Ils sont de fort mauvais ton en 1925. La NEP a réhabilité l’intérêt privé
et le Parti se fige dans l’apologie de la discipline. La culture prolétarienne s’éteint
à son tour en Ukraine. Son protecteur, Pelché, quitte définitivement Kharkov
pour un poste gratifiant et peu exposé à Moscou. Karoun peut encore s’expri-
mer dans Le Chemin de l’éducation, mais son exemple n’est pas encouragé. La
rédaction précise que l’article sur la « Maison d’enfants considérée comme com-
mune » est publié « pour être discuté » (DD, p. 87).
Karoun le concluait tout de même par l’espoir que, « éduqués de façon com-
muniste, des adolescents organisés volontairement, par désir personnel, créeraient
une force puissante en faveur de la réforme générale du mode de vie » (DD,
p. 115). Le second article, quatre mois plus tard, laisse percer de l’impatience.
« Au moment où nous approchons des questions brûlantes du “nouveau
mode de vie”, quand nous devons évaluer ce mode de vie à l’aune du com-
munisme, alors que les questions de l’éthique nouvelle monopolisent de
plus en plus notre attention, nous devons soutenir de toutes nos forces le
vœu des jeunes qui souhaitent vivre en collectif. » (BP, p. 128)
Le pédagogue souhaite cette orientation plus qu’il n’y croit. Il sait, conclut-il,
que ses idées seront qualifiées de 
« chimères, [de] rêveries et [d’]écrits utopiques […]. Nous répondrons à cela
que les “réalistes”, qui prennent tout en compte, doivent aussi prendre en
compte la libre volonté organisée des travailleurs, libre volonté qui n’est pas
non plus un mot creux. » (BP, p. 129)
Face à ce « gauchisme » caractérisé, la direction de la revue ferme le ban. 
« La rédaction considère que les conclusions faites par l’auteur […] sont
discutables et les publie aux fins de débat. » (BP, p. 110) 
On n’entendra plus parler de l’éducateur-communard. Il est néanmoins peu
probable que le Commissariat du peuple à l’Éducation a mis fin autoritaire-
ment à l’expérience de « maison d’enfants en commune » car, dans une pério-
de libérale comme la NEP, le tabou touchait plus la parole que la pratique. Les
communards de la maison d’enfants ont vraisemblablement continué pendant
quelques années à « cultive[r] […] l’idée communiste de liberté et d’égalité »
(DD, p. 118), mais discrètement, dans leur coin.
– : – : – : –
Comment se fait-il qu’une telle expérience paraisse unique dans un État
« communiste » ? L’administration apparaît comme un appareil sans âme, indif-
férent aux enfants dont il tranche le destin. En plus de l’inertie bureaucratique,
on peut accuser l’État d’une certaine démagogie sur la question des enfants
abandonnés. Il cède facilement aux discours catastrophistes qui ont cours sous
la NEP. La fin de l’autorité traditionnelle aurait ouvert la porte à toutes les
licences dans la jeunesse, depuis le chahut scolaire jusqu’à la débauche et au
viol.(43) Les rafles policières sur les enfants abandonnés sont alors un gage d’in-
transigeance sécuritaire, une image de reprise en main paternelle.
Rien de nouveau sous le soleil : quand on ne sait plus quoi faire des jeunes
gardés à vue, on finit par improviser un traitement pédagogique. Dans cette
seconde phase, le jeune État soviétique apparaît plus à son avantage. S’il ne
devance pas les souhaits des éducateurs, l’État n’interdit pas non plus leurs expé-
riences. Au contraire, il leur laisse un espace pour exister ainsi qu’une tribune
(43) Sur les notions
d'ordre et de désordre, on
pourra consulter :
Wladimir Berelowitch, op.
cit., p. 105 (« Le cha-
hut »), p. 109 (« Les déca-
dents »), p. 113 (« Les
opposants ») ; Anne E.
Gorsuch, Youth in Revolu-
tionary Russia : Enthu-
siasts, Bohemians, Delin-
quents, Bloomington,
Indiana UP, 2000 ; Éric
Naiman, Sex in Public :
The Incarnation of Early
Soviet Ideology, Princeton,
Princeton UP, 1997 
(voir particulièrement
p. 250-286, le chapitre sur
« L’affaire Tchoubarov »,
un viol collectif commis
par de jeunes ouvriers 
en 1926).
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pour s’exprimer, tout en assurant leur formation, en garantissant leur statut pro-
fessionnel et donc leur prestige institutionnel. Au-delà de la ténacité particuliè-
re de Karoun et de son équipe, il est clair que les promoteurs de la « commune
des enfants » bénéficient de l’aura morale du régime. L’idéal qui les anime cor-
respond aux principes inscrits au fronton de la République socialiste.
L’État comme machine répressive est appelé à disparaître, de même que le
droit comme norme de la vie collective. Déjà, dès 1919, les notions de culpa-
bilité et de peine ont été remises en cause dans le droit pénal soviétique. Le rôle
de la jeunesse est valorisé, la majorité ayant été ramenée à 18 ans. Le caractè-
re prolétarien affirmé par le régime oblige à se préoccuper des classes popu-
laires. La critique de l’institution familiale impose une action politico-sociale
résolue. Sous l’effet conjugué de ces discours, les jeunes marginaux ne sont pas
stigmatisés comme des barbares ou des sauvages. Leur sort devient la respon-
sabilité de tout le corps social, sans qu’on songe à incriminer la seule démis-
sion parentale. Surtout, ces « oisillons » seront nécessairement les acteurs de
leur construction en tant que citoyens. Cela répond aux slogans des deux
révolutions de 1917, de « tu obtiendras ton droit dans la lutte » à « l’éman-
cipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ».(44) La com-
mune, collectivité révolutionnaire, séparée et autonome, égalitaire et démo-
cratique, cristallise toutes ces aspirations.
Ces espoirs ne se sont pas concrétisés. Avec la NEP, de plus en plus de mai-
sons d’enfants sont fermées par mesure d’économie budgétaire. Les enfants
sont placés directement chez des paysans pour y recevoir une éducation on ne
peut moins compréhensive et communiste. En 1927, Riappo constate, visi-
blement avec regret :
« Aujourd’hui, alors que le réseau des Maisons de l’enfant se réduit et que
l’école est bouleversée, le Commissariat du peuple à l’Éducation d’Ukraine
reconsidère les vues exprimées en 1920 quant à la direction à prendre. » (45)
À mesure que Staline étend son emprise, le virage pédagogique devient de plus
en plus serré et finit par ressembler à un revirement. L’impasse que Karoun fai-
sait sur la sexualité est une des brèches par lesquelles s’engouffrera un discours
néo-conservateur réhabilitant la famille et prônant l’obéissance à un Staline,
« père des peuples ».(46)
À cet égard, la lecture des derniers numéros du Chemin de l’éducation en
(44) Sur l’extinction de
la culpabilité, de la peine
et du droit, voir La théorie
générale du droit et le
marxisme (1924), Paris,
EDI, 1970, du juriste
soviétique E.B. Pašukanis,
(p. 170-173). Sur l’âge 
de la majorité, voir l’ar-
ticle 64 de la Constitution
de la République socialiste
fédérative soviétique de
Russie du 10/07/1918.
Les slogans cités sont res-
pectivement les devises 
du Parti socialiste-révolu-
tionnaire (populiste) et
des marxistes (mencheviks
et bolcheviks) se 
revendiquant de la Ière
Internationale.
(45) Respectivement :
Luigi Volpicelli, op. cit.,
p. 64 ; Ân Râppo, op. cit.,
p. 25.
(46) Voir Dorena
Caroli, op. cit., p. 227
sqq., 309 sqq.
1932-1933 est pénible. Un vieil intellectuel marxiste,
collaborateur de longue date de la revue, est éreinté en
juillet 1932 pour un essai de psychologie sur L’organisation
de la personnalité. Son respect de la liberté individuelle lui
vaut les épithètes suivantes : « idéaliste, métaphysique,
bourgeois, contre-révolutionnaire, nuisible idéologique-
ment ».(47) Le nom de Makarenko commence à s’imposer à
la même période.(48) Son premier article sur « la commune
Dzerjinski » paraît en octobre :
« La commune s’est constituée et organisée grâce aux
soins et à l’argent de l’équipe des agents du Guépéou. Il
n’y eut jamais de subvention de l’État ou de la ville. »
Refusant l’appui de l’administration, Makarenko rompt
avec le libéralisme pédagogique des années 1920 et se
place ostensiblement sous le patronage du Guépéou, la
police politique de Staline. Au moment de la Grande
famine ukrainienne, la figure de la « commune » de jeu-
nes délinquants encadrée par l’organe le plus répressif du
régime devient récurrente.(49) La surenchère autour du mot
correspond à la totale disparition de la chose.
Le rôle de Makarenko dans le rétablissement symbo-
lique de l’Ordre est patent. Le Poème pédagogique se ter-
mine sur l’éloge des policiers. 
« La collectivité des tchékistes possédait les qualités
mêmes que pendant huit ans j’avais voulu inculquer
à la collectivité des colons. »
Les drapeaux sur les tours, paru en 1938, transpose les
procès de Moscou dans une communauté enfantine. En
assemblée générale, une fillette déclare : 
« Jamais je n’avais voté ainsi, mais à présent je vais
voter contre toi, qu’on t’expulse ! Tu t’es glissé com-
me une chenille dans notre vie… Il faut t’écraser…
Sous le talon. » (50)
Mais le talent d’écrivain de Makarenko fond ces éclats
(47) Hr. Kolomiêc’,
« V. Rožicyn Osnovi
pytannâ orhanizaciï osoby
v socialistyčnomu
suspil’stvu [Les questions
fondamentales d’organisa-
tion de la personnalité
dans une société socialiste]
DVOU 1931 »,
Komunistyčna osvita,
n° 07-1932, p. 157-162.
(48) En 1931, il parti-
cipe avec sa femme au
recueil Bezprytul’nist’ i
borot’ba z niï [L’enfance
abandonnée et la lutte
contre ce phénomène],
Xarkiv, 1931. Sa première
œuvre littéraire est publiée
à Moscou : Marš tridcato-
go goda [La marche de l’an
trente], Gizxudlit,
Moskva-Leningrad, 1932.
En novembre 1932, une
photo du « défilé des
enfants abandonnés de 
la colonie Gorki sur la
place Dzerjinski » est
publiée dans la revue
féminine à grand tirage
Komunarka Ukraïny,
n° 42 du 8/11/1932, p. 4.
(49) Makarenko,
« Komuna im. F.E.
Dzeržins’koho » [« La
commune Dzerjinski »],
Komunistyčna osvita,
(n° 10-1932, p. 135). Une
autre commune pédago-
gico-policière apparaît
dans le roman de I.K.
Mykytenko, Ranok [Le
matin], Kyïv, Radâns’ka
Literatura, 1933.
(50) Respectivement de
Makarenko : Poème péda-
gogique, op. cit., p. 666 ;
Les drapeaux sur les tours,
Moscou, éditions 
en langues étrangères,
[1956], p. 357. 
(51) Martine Ruchat,
« L'institut agricole et
professionnel de Serix-sur-
Oron sous la plume du
militant. De la colonie au
bagne d'enfants. 1920-
1932 », Cahiers d’histoire
du mouvement ouvrier
(Lausanne), n° 16
(Dossier : Éducation et
instruction), 2000, p. 53.
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de plomb dans une pâte narrative levée dans les années 1920. Il croque ainsi
de façon très vivante la plupart des situations analysées auparavant par Karoun
et les autres. 
Le succès international du pédagogue soviétique doit beaucoup à ce qu’il
rend de l’atmosphère de liberté de la période révolutionnaire, quand bien
même il la dénature aussi. Le paradoxe du « makarenkisme » est comparable au
paradoxe du stalinisme. Les antifascistes les plus déterminés des années 1930
se réclamaient du dictateur soviétique. De même, dans la campagne pour la
fermeture des « bagnes d’enfants » en France et en Suisse, les « camps russes »
servaient de modèle d’émancipation.(51) En définitive, cela en disait moins sur
les succès ou les tares de la pédagogie soviétique que sur la dureté des sociétés
occidentales envers les enfants délinquants. 
L’ordonnance du 2 février 1945 a fini par rapprocher la législation françai-
se des principes affirmés en URSS dès 1920. Les mineurs accusés ne sont plus
déférés « aux juridictions pénales de droit commun ». Les « mesures de pro-
tection, d’assistance, de surveillance et d’éducation », désormais obligatoires,
ont permis d’expérimenter des méthodes parfois directement inspirées de la
pédagogie soviétique des débuts. Néanmoins, certaines pratiques – telle l’exi-
gence d’égalité et de démocratisme entre jeunes et éducateurs – continuent de
renvoyer leurs promoteurs vers la marginalité institutionnelle. Le mouvement
Freinet est toujours étroitement limité à quelques écoles primaires, sans guère
d’espoir de reconnaissance, tant il est connoté.(52)
De plus, la question de l’adéquation entre les valeurs proclamées par la
société et leur mise en pratique vis-à-vis des jeunes à problèmes se pose tou-
jours, même s’il s’agit aujourd’hui de République et non de Commune. Com-
me l’écrivait récemment un enseignant réagissant au battage médiatique sur
l’« incivilité des sauvageons »,
« Les jeunes […] ont besoin de profs, d’éducateurs, de services publics et de
services sociaux efficaces. Mais, plus que tout, ils ont besoin d’un avenir.
D’avoir la conviction qu'ils trouveront leur place dans la société […] pas
seulement individuellement, […] mais aussi collectivement, comme grou-
pe social aujourd’hui ignoré, méprisé, réprimé. […] Pour que les jeunes des
banlieues cessent d’être ceux dont tout le monde parle sans que jamais per-
sonne ne leur parle ni ne leur donne la parole et les aide à agir ».(53)
(52) Faut-il préciser
d’ailleurs que Célestin
Freinet était le correspon-
dant français du Chemin
de l’éducation ? Il adresse
par exemple ses vœux à 
la rédaction pour les
10 ans de la revue ukrai-
nienne. Il y affirme son
« respect » pour l’URSS,
évoque la nécessité d’une
« révolution prolétarienne »
en France et rappelle son
attachement à l’« auto-
organisation des enfants »
(S. Frene, « Lyst do 
redakciï », Komunistyčna 
osvita, n° 6-1932, p. 32-
35). Sa lettre est publiée
alors que ce dernier
principe est déjà condam-
né en URSS.
(53) Richard Moyon
« Comme si de rien
n’était », Le Monde,
7/02/2003. L’auteur réa-
gissait à la publication
d’extraits du livre de Mara
Goyet, Collèges de 
France, Fayard,
« Document », 2003.
